Abílio, o filho mais velho de uma família de Montepó, herdou este nome do seu avô materno. Esta família tinha grandes dificuldades económicas e Abílio era obrigado a tratar dos irmãos, dos animais e a ajudar na lida dos campos. Apesar dos fracos recursos, esta família sofria ainda de um drama maior que os atormentava diariamente: o pai era alcoólico e tornava-se agressivo para toda a família, inclusive a mãe que era a maior vítima. Abílio sofre muito e sente-se impotente para resolver esta situação. Nos piores momentos, pensa na Ana Teresa, a sua primeira paixão, por exemplo fósforos, para poder vê-la. Mas, Abílio tem uma grande surpresa ao saber que a sua mãe, enquanto trabalhava no campo, deu à luz gémeos num velho moinho abandonado. Esta história passa-se nos anos 50 e retrata uma época difícil em Portugal, sobretudo nas zonas deprimidas.